“Sirat” di Oliver Laxe: riuscirai a entrare in trance?
Il regista spagnolo Ólivier Laxe ci porta nei meandri più remoti del deserto marocchino, sulle orme di un gruppo di raver amanti della libertà. Ipnotico e intransigente, "Sirat" uscirà in Francia il 10 settembre. Al Festival di Cannes e in Spagna, il film ha diviso il pubblico. Per il quotidiano spagnolo "El País", questo lo rende ancora più raro e prezioso.
Susan Sontag sosteneva che i film rifiutati dallo spettatore fossero generalmente i più fertili, gli unici a contribuire al progresso del linguaggio cinematografico. In definitiva, sosteneva la saggista americana [1933-2004], il grande pubblico diffida dell'avanguardia, detesta il romanzo moderno e detesta l'architettura razionalista. Perché dovrebbe essere diverso per il cinema atipico?
Un film spagnolo davvero atipico [arrivato a giugno 2025] sui nostri schermi. Sirat , quarto lungometraggio del regista galiziano Óliver Laxe [ Mimosas, Fire Will Come ], è prodotto da El Deseo [lo studio dei fratelli Almodóvar] e ha vinto il Premio della Giuria al Festival di Cannes . Questo gli è valso un piccolo successo al botteghino: 54.000 spettatori e quasi 400.000 euro di incassi nella sua prima settimana di uscita [a metà agosto, si avvicinava ai 400.000 spettatori in Spagna, ed era tra i 15 film più visti dall'inizio dell'anno].
Tuttavia, basta guardare i social media per vedere quanto il film sia stato stroncato da molti dei suoi spettatori. I critici professionisti, da parte loro, lo considerano uno spettacolo "potente", vedendolo come "una risposta desolata a un presente in declino", un "brillante esercizio di ipnosi", un viaggio sensoriale che "ti inebria, solo per poi sconvolgerti", un '"ode anti-sistema", un'opera d'arte "dura e ipnotica" [frasi prese in prestito dai media spagnoli El País , El Periódico , Eldiario.es e La Vanguardia ].
D'altro canto, una buona parte del pubblico lo accusa di "schiaffeggiare lo spettatore" con ingiustificata implacabilità, di essere incredibilmente noioso, di commettere un reato di "lesa modernità" e di eccessiva pretenziosità. Alcuni parlano di "noia mortale", altri di "puro rumore estetico" al servizio di "un vuoto eloquente". Un altro indicatore della capacità di un film di infastidire gli spettatori: la percentuale di diserzioni. Sui social network, sono moltissimi coloro che si vantano di aver abbandonato la sala durante la proiezione. Alcuni sostengono addirittura che, se avessero saputo come finiva il film, se ne sarebbero andati prima dell'inizio.
Niente di nuovo sotto il sole. Non tutto il cinema che trionfa nei festival internazionali e suscita il plauso della critica riesce a stabilire una complicità con lo spettatore. Sebbene, per la maggior parte dei distributori nel nostro Paese, la Palma d'Oro sia l'argomento di marketing per eccellenza, una cosa è certa: il film Titane di Julia Ducournau , forse il più radicale tra quelli recentemente premiati a Cannes, ha incassato solo 246.000 euro in Spagna, dalle tasche di 41.000 spettatori. Un quarto di milione per un film descritto come "criptico e complesso" (oltre che "lussurioso e selvaggio" ) può sembrare un incasso di tutto rispetto, ma è settanta volte inferiore a quello ottenuto dal grande successo dello stesso anno 2021, Spider-Man: No Way Home .
Questi dati forse gettano un po' di luce su quanto sta accadendo a Sirat, sulle diserzioni e sulla virulenza dei suoi detrattori. Dopotutto, 54.000 spettatori in un solo fine settimana sono una moltitudine in un Paese molto restio a viaggiare per vedere un cinema diverso. Il premio internazionale, l'intensa campagna promozionale, il carisma del suo regista e l'entusiasmo con cui gran parte della critica ha accolto il film, hanno stuzzicato la curiosità di un pubblico che raramente consuma questo tipo di lungometraggi.
Negli ultimi anni, i critici dei grandi festival hanno fatto sempre più ricorso a un'etichetta in disuso da decenni: il " cinema della crudeltà " . Uno degli ultimi a guadagnarsela, prima di questa rinascita contemporanea, è stato l'austriaco Michael Haneke , autore di opere controverse (e crudeli) come Funny Games, Benny's Video, La pianista e Il tempo del lupo . In effetti, il primo a teorizzare un certo cinema della crudeltà è stato André Bazin [critico cinematografico francese, co-fondatore dei Cahiers du cinéma (1918-1958)]. Per lui, registi come Luis Buñuel, Alfred Hitchcock , Akira Kurosawa e Carl Theodor Dreyer erano guidati da questo impulso sadico, da questa misantropia intellettuale, da questa mancanza di concessioni.
Oggi, l'etichetta viene applicata in modo troppo sistematico a registi del circuito internazionale del grande cinema d'autore come Julia Ducournau [il cui ultimo film, Alpha, è in programmazione in Francia dal 20 agosto], Nicolas Winding Refn, Gaspar Noé, Coralie Fargeat, o a veterani che hanno mantenuto la loro belligeranza estetica, come David Cronenberg o Paul Schrader. Oliver Laxe di Sirat è attualmente associato a questa ondata crudele, forse per il lato gelido e spietato che il suo film può a volte avere. Secondo persino alcuni dei suoi critici più entusiasti, Laxe rifiuta ogni compassione per i suoi personaggi e li tratta con una disincarnata mancanza di empatia.
Detto questo, si potrebbe anche sostenere, con Sontag, che è lo spettatore convenzionale e indifferente a cui si rivolge la crudeltà di Laxe. Uno spettatore sistemato nella sua zona di comfort, non abituato a vedere la propria retina e i propri neuroni violati, a sentirsi consegnare il collare.
Forse è in questa crudeltà estetica, concepita come antidoto al cinema convenzionale e accomodante, che dobbiamo cercare l'essenza e il cuore di Sirat . È qui che Laxe li ha collocati. E così facendo, ha corso il rischio che alcuni spettatori, non pronti a essere sfidati in questo modo e a sottomettersi a tali stimoli (è un loro diritto assoluto), abbandonassero la proiezione ben prima della fine del film per poi inveire contro il suo cinema sui social network. Alla fine, chi lo rifiuta non è il suo pubblico. Si sono autoinvitati al suo cinema come turisti casuali, e naturalmente sono finiti ustionati.
Courrier International è partner di questo film.
